Она

Она ушла. Я не слышал шелеста шагов и не видел маленькой тени. Она просто закрыла дверь ключом и впустила мою чёрную кошку. Она закрыла дверь тихо-тихо, вернее, хотела закрыть тихо-тихо, а получился громкий, оглушающий звук.

Она забрала фотографии, на которых счастлива и грустна, на которых она со мной и без меня, на которых ей ещё хотелось прикасаться ко мне и быть моей всегда. Я знаю: все символы нашей любви, все тайны нашей близости она раздарит лживым друзьям. Всё, что мы узнали вместе — забудет, всё, что взрастили — вырвет с корнем, всё, что пережили — предаст.

Но я всё ещё хочу слышать её путаные речи, вдыхать вредный дым её мерзких папирос, возбуждаться от каждого прикосновения, умирать и воскресать вместе с ней.

За что я люблю её? За то, что она дала мне надежду на исцеление. За что ненавижу? За то, что она закрылась у себя дома и не отвечает на звонки моих признаний, на стук моего отчаяния, не реагирует на крики моих песен.

А может, она спит? Может, она спит и скоро проснётся? Проснётся от жуткого сна, в котором мы уже давно порознь. Она захочет вернуться в нашу асимметричную комнату, где всё ещё витает тонкой струйкой этот запах… чудный, чувственный, терпкий.

И мне ничего не останется, как впустить её. С кем бы я ни был, кого бы ни любил — я открою ей дверь. Я позволю ей делать всё, что она захочет. Пусть она режет, пусть ругает, пусть ненавидит, только пусть это будет ОНА. Только ей удается это безболезненно, невинно и так легко.

Но она ушла. И я знаю, что она больше не вернётся. От этого мне больно и страшно. Боль поселилась где-то внутри, а страх подступает медленно, мерит шагами расстояние до логического завершения.

Я не сумею перебороть себя. Сейчас я встану. Сейчас возьму на руки чёрную кошку. Я буду гладить кошку и представлять себе ЕЁ — покорную, нежную, теплую… мою. Сейчас, сейчас…

— http://www.braincoma.ru/creative/01/she

Instagram: @alexandr__zubarev