Пять лет я только и путешествовала, и три из них жила на три страны (продолжая между делом путешествовать).
Это было прекрасно, захватывающе. Но еще перед тем, как все изменилось, и я окончательно осела в Москве, ко мне стали приходить мысли о том, что это в каком-то смысле побег.
Нет, сначала очень весело и круто. Но в некое мгновение ты понимаешь, что даже все эти чемоданы, перелеты, обновления, все это разнообразие становится рутиной.
Ты понимаешь, что места – те же, люди – те же, еда – та же самая, лето-осень-зима-весна.И вдруг это оживление, вся эта чехарда, все это ощущение невероятно увлекательной, насыщенной и такой интересной жизни – они уходят.
Каждый раз ты приезжаешь в тот же дом с туристическим ощущением – мол, ну я же уехала, это ведь как бы отпуск (не отпуск на самом деле), я имею право тут расслабиться, на все забить.
Но потом ты уже чувствуешь, что правом на отпуск можно пользоваться до утраты сознания, но так то в твоей жизни ничего не происходит. Ты просто мечешься.
Тот прилив сил, которые захлестывает тебе перед очередным полетом – это слегка наркотическое возбуждение, искусственное.
Ты осознаешь, что в жизни чего-то не хватает, и не будет хватать – потому что ты много времени и сил тратишь на все эти переживания. Радость вроде есть – но она уже не радует.
Меня потрясло все это в одинь день: я вышла на улицу прогуляться по Берлину – и поняла, что все видела, все знаю, привычные раздражители не раздражают. То есть не дают былого удовольствия.
Ну и вот, ты оседаешь в Москве, в новой квартире и совсем новой жизни после развода – и тебе ужасно непривычно.
Ты привыкла, что каждые две недели ты куда-то едешь, а тут тебе включают лампочку – а еды не дают. У тебя все чешется, ты не понимаешь, как себя занять.
Ты думаешь, что все у тебя есть для счастья, но ты без понятия, как им пользоваться.
Искусству увлекательной рутины надо обучаться. Наполнить жизнь событиями и смыслом – это прямо отдельная работа.
Ведь проще всего пойти на службу – прийти со службы, что-то там посмотреть в интернете, почитать, поесть. И потом выплыть из сна в точно такой же завтрашний день.
И где в таком режиме взять эти искрящиеся переживание, это предвкушение, надежду и уверенность в том, что тебя скоро ждут приключения, и встречи с забавными и странными персонажами, и наблюдения за другой культурой, другой жизнью, и постоянная смена картинок?
Ты вдруг начинаешь слышать от знакомых: “Ну, дела хорошо, но, в общем, ничего особенного, так, всякие рутинные вещи, не знаю даже, о чем рассказать”.
И тогда ты думаешь о том, что к собственной жизни надо относиться как к путешествию. Вот как будто ты здесь турист, и как будто ты исподтишка наблюдаешь за нравами и всякими деталями, и что каждый день тебе хочется выйти из дома – и увидеть что-то новое.
Вокруг тебя много людей – и ты можешь знакомиться с ними, ты можешь придумывать с друзьями всякие вечеринки, и можно ездить в странные места (хоть в Бутово – чтобы узнать, как там живут люди, потому что даже во многих московских районах я лично ни разу в жизни на была, не говоря уже о пригородах или подмосковных городах).
Можно ходить на самые разные события, на выставки, на фестивали, в кино (есть бесплатные просмотры в Еврейском музее и центре толерантности, есть множество лекций, семинаров, и вот хотя бы бесплатные курсы иврита в Музеоне.
Жизнь состоит из впечатлений и наблюдений, и совсем не обязательно за ними ехать далеко.
Москва, кстати, на проверку оказалось ничуть не менее событийным городом, чем тот же Берлин, который знаменит как раз тем, что в нем бурно кипит жизнь.
Я знаю, у многих есть вопрос “Откуда взять силы?”, но силы исчезают именно от скуки, от однообразия.
Пока я была в режиме беспробудных путешествий – сил было навалом, как солдат собирала разбирала кофры, после самолета ехала за 300 км на концерт, каждый день где-то напивалась и танцевала.
Домашний режим немедленно сделал из меня клушу, которая по четвертому кругу пересматривает один и тот же сериал. В рутине есть прекрасное, иногда она очень нужна, но стоит тебе ей увлечься, как тут же откуда ни возьмись берутся депрессия и упадок сил.
Возможно, вам кажется, что все это банальные и очевидные вещи. Но если бы все было так просто, никто бы ни сидел дома, уставившись в компьютер и не писал бы посты в фб в три часа ночи. И не отвечал бы: “Ну, все нормально, рассказывать особо не о чем”.
Дело ведь в том, что главное – это наши ожидания. Ты собираешься в поездку – и тебя разрывает от ожиданий. Ты представляешь себе какие-то авантюры, и свое приподнятое настроение, и ты надеваешь симпатичную одежду – и выходишь из гостиницы или квартиры в самых ярких предчувствиях. У тебя немного праздник.
И это ощущение праздника нельзя утрачивать. Его надо стимулировать, приучать себя к нему каждый день. Вот как будто не на работу едешь, а в Италию. И прямо по дороге уже видишь много нового, необычного.
Это игра, но жизнь такая и есть – в ней все субъективно, даже отчасти фальшиво, и все зависит только от настроения, от предчувствий, от ожидания чего-то особенного, что обязательно сегодня случится.
Арина Холина
Instagram: @alexandr__zubarev