Боязнь тишины

Ты рассказываешь мне о том, как несколько лет назад вы с приятелями отправились на очередные посиделки на окраину Москвы к кому-то домой. С вами поехала едва знакомая девушка. Просто так поехала. Время провести. В разгар кто-то из ребят упрекнул ее: «Мол, что же ты, дура, с незнакомыми людьми… Да к черту на кулички. А вдруг бы мы с тобой что-нибудь сделали?» Вопрос повис в воздухе. Девушка сняла очки и… заплакала.
Слушаю тебя и вспоминаю, как отправилась с едва знакомой компанией за город, в Богом забытую деревню, в нетопленую избушку. Я – осторожный, просчитывающий каждый свой шаг человек. Вспоминаю слова, сказанные когда-то актрисой Светланой Крючковой: «Я привела его (будущего мужа) вечером домой. Провела с ним ночь. А утром спросила, как его зовут. Да… рассказываю это, чтобы люди знали, что такое бывает у всех. Не бывает только у ангелов и святых».
Что лишает нас бдительности, что подталкивает нас к безумству, что побуждает нас терпеть безответность, чужую глупость, унижения, манипуляции, свое «Я» едва знакомым людям?
Тишина…
«…- У меня эта тишина в печенках сидит.
- Вы не любите тишину оттого, что не умеете к ней прислушиваться. Вы боитесь тишины, не так ли?
- Признаюсь, побаиваюсь. Не люблю, когда тихо. Это то же одиночество, та же пустота, в которой слышишь только свой пульс.
- Это Вы не тишину слушаете, а себя. А вы вслушайтесь и забудете про себя.
- Надолго ли я смогу забыть про себя? Человек рождается с мыслями о себе и с этими же мыслями умирает. Человек не способен забыть про себя.
- Странно… Откуда у Вас, молодой женщины, такая боязнь тишины?»
Снова и снова проигрываю в себе этот диалог из пьесы Сергея Иванова «Тишина». Как много в нем нерва, как много слез, как много крика - телевизионного, магнитофонного… Любого… Лишь бы не слышать голос тишины, лишь бы не признаваться себе в том, что не складывается личная жизнь, что все подруги замужем, а ты одна, что в кино пойти не с кем, что никто не приготовит тебе , никто не разбудит на работу…
«Тишина наваливалась на меня ночью, когда я была особенно одинока и беззащитна». В выходные ты бесцельно бродишь по городу, убеждая себя, что работа - это главное, а любовь еще придет. И она придет. Непременно. И работа из существительного превратится в прилагательное твоей жизни. А пока… С кем-нибудь… Как-нибудь… Вдруг повезет? Или…
«- А кем я буду?
-Тем, кем и являешься. Любовницей».
Именно тишина может сделать нас еще более несчастными, одинокими, сумасшедшими, глупыми, безмозглыми…
- Мне было страшно остаться одной. Не выйти вовремя замуж. Его я встретила случайно. Встречалась, чтобы не быть одной. Ни любви особой не было, ни страсти. . Тут мой приятель меня и бросил. Надо было подождать. Не бросаться на первого встречного. Но… Я боялась тишины… Боялась одиночества. Я даже спала при включенном радио, понимаешь? - рассказывает мне подруга.
- Ее муж пьет, бьет ее, живет за ее счет. Другая баба его давно бы выгнала. А эта терпит. Одна остаться боится.
Но она же, тишина, может сделать нас счастливыми. Главное научиться слушать «музыку тишины, которую, кроме нас, никто никогда не услышит». Я стою, прижавшись лбом к стеклу. Вокруг люди. Начало пресс–конференции затягивается. Потом станет ясно, что поселившееся во мне ощущение того, что кто–то ждет меня, - не просто фантазия.
- Он звонил. Просил, как только прибежишь – перезвони.
Я набираю номер. Тишину взламывают гудки и … Этот голос я буду слышать во время свадьбы, под окнами роддома, над кроваткой нашего сына… В тишине, которая из пугающей превратилась в созерцательную.
Тишина с прошлым, тишина с настоящим и, даст Бог, с будущим - благотворна. «Тишина меня больше не беспокоит. В те часы, когда Иван рядом, я счастлива. Когда его нет, я думаю о нем, и тишина наполняется нежностью».

Instagram: @alexandr__zubarev