Во время ночной прогулки по парку посетила меня дикая мысля - а что, если бы человеческая жизнь была намного короче? Что если бы мы, засыпая, открывали бы глаза в совершенно незнакомом теле, на другом конце земли? Что если бы никто не знал, кем он проснется завтра? Часа два бы прошлая память сохранялась, а потом, лица, ставшие родными за сутки, какие то события - все бы это стиралось под наплывом новых впечатлений, превращаясь в одну бесконечную пелену, полную неясных обрывков и отзвуков минувшего... как бы тогда жили люди? Что бы чувствовали, встретив свою любовь и сознавая, что в из распоряжении нет времени, что ничего нельзя отложить до завтра, потому что завтра не будет - оно исчезнет сразу, как один из них заснет? Что бы чувствовали, оставшись наедине с телом, которое покидает душа и в которое из темноты входит чужая, блуждающая в неизвестности? О чем бы думали в последние секунды перед тем, как уснуть? Как бы вообще строилась человеческая жизнь?